Quatre jeunes clowns s'interrogent par l'absurde sur la pertinence de leur métier et le sens de la vie. Tout commence dans une réunion "des saltimbanques anonymes". Venus pour se sevrer de l'art, ils vont s'autoriser une ultime "rechute" ou toutes les excentricités seront permises. Ils seront Jim Morrison mourant à vingt sept ans et Herbert Léonard chantant à "Vivement Dimanche". Alain Chabat les harcèlera pour les engager et Dionysos fera des apparitions.
Ces quatre clowns, ces grands enfants luttant pour ne pas grandir, se querellent autant qu'ils s'admirent, s'entraident autant qu'ils se font chuter, flirtent avec les étoiles autant qu'ils se brûlent. Leurs quêtes teintées de désillusion a donné vie à ce branquignol's band où l'on devine ici ou là, une lointaine filiation avec les Monty Python ou Fabcaro.
Où caser les rêves dans un monde d'efficacité ?
Quelle est la place de l'autre dans ce maelstrom d'ego connectés ?
Quel crédit accorder à la "jeunesse" dans ce défilé d'experts aguerris ?
Les KeyKeepers n'ont aucune réponse. Ils espèrent juste être aussi inutiles qu'une histoire d'amour.